跟一位十年《王者荣耀》游戏玩家的聊天

本文来自微信公众号： 方伟看十年 ，作者：投资向善“游戏的本质，是人需要消耗时间。网络游戏，是最便宜、最容易拿到快乐的消耗时间的方式。人，天然就想要更多可以玩的东西。没有什么东西，可以阻止人们玩游戏。

”——段永平《王者荣耀》是人类历史上最赚钱的手机游戏，甚至没有之一，2015年上线，至今已经运营11年，去年的流水创了新高，今年可能会更高，累计起来的总流水差不多200亿美金。这款游戏的商业模式是免费卖，卖皮肤，而且皮肤只有“好看”“华丽”“炫酷”的视觉价值（+10，聊胜于无，无论昂贵的典藏皮肤，还是最便宜的皮肤，加成全部一模一样），没有《地下城与勇士》这类游戏的付费道具，钱直接转化成硬实力，氪得多，伤害就越高。

正是因为公平，生态才足够健康，生命周期才如此的长，这就像一个社会，如果新出生的人，看到无法逾越的先天劣势，他还有奋斗的动力吗？昨天逮到一个玩了《王者荣耀》玩了十年的朋友，简单聊了一下，碎片记录如下：1.从15年开始玩，累计充了三四万，今年也花了3000多，如果不是我问起来，他自己也不知道充了多少，都是冲动消费，看到好看的皮肤就买，看到春节有活动就充；

2.主要是买皮肤，皮肤没有功能加成，就是看着好看，爽心悦目，对打动作看着爽，丝滑，让自己沉浸在游戏中的一两小时心情愉悦。累计拥有五六百套皮肤，但很多都不用了，看到新的、好看的就再买。

3.看到好看的皮肤就会去“抽奖”（跟泡泡玛特抽盲盒是一样的，都是通过概率逼近盈利上限），今年最喜欢的那个皮肤就花了500多。4.王者对他而言是一个线上的世界，里面可以斗地主（王者斗地主）、可以打麻将（稷下麻将）、可以种菜偷菜（王者农场）、玩万象棋（王者万象棋）…5.基本都是跟熟人朋友玩，每周玩十多个小时，晚上打开王者看到朋友在线就开始组队玩，或者到微信游戏群里喊一声，跟朋友一起玩的感觉非常爽，一边开黑一边闲聊，如果不是跟朋友玩就不玩了。

6.没有感到腻，每年三四个赛季，有新的主题，新的玩法，腾讯也会出新的英雄、新的皮肤，新的技能…这十年玩过很多游戏，但最后还是回归到了王者。7.去年沉迷过两个月的短剧，看短剧时就没看电视、没看电影了，但还是有玩游戏，短剧看了两个月后，觉得剧情重复，都是“凡人修仙类”“屌丝逆袭类”，连看了好几部都是这个主题后，腻了，而且觉得时间不够用，越睡越晚，挤占了自己睡觉的时间，就没看了，但有朋友因为玩短剧，打游戏的时候喊他来，他没来。

——————————说说我的看法，我主要是在思考短剧对游戏的影响程度，我是个老派游戏玩家，玩的是端游跟任天堂掌机。首先他说的短剧会腻的问题，这从数据看，应该不是事实，因为红果月活差不多4亿，日活差不多2亿，还是在快速成长。

“腻”不是一个无解的问题，当A类型主题因为“腻”二数据不好的时候，创作者是会变的，最主要的是内容生态要繁荣，有数量、有正向激励就会有质量。我们看一些数据：QuestMobile数据显示，2026年5月，国内短剧App用户月人均使用时长达到26.9小时，已经接近传统在线视频行业14.7小时的两倍。

短剧毕竟是“剧”，“剧”是剧情内容驱动的，首先杀死的就是长剧，最受影响的是腾讯视频（他在腾讯内部一直都不贡献利润）、爱奇艺、优酷、芒果这些在线视频平台。同步受影响的是线下的电视剧，但这个市场一直就在萎缩，哪怕没有短剧，短视频就足以杀死电视剧——国家广电总局数据显示，2017年至2023年，国内电视广告收入从968亿元降至516亿元，六年下降近47%。

“视频”跟“游戏”虽然都挤占互联网时长，但他们还是有很大区别的：短视频、短剧是被动消费，你几乎不需要付出行动成本，手指一划，刺激、反转、爽点立刻砸过来。整个过程，你只是接收者。看完，剧情就结束了。

所以，短剧跟短视频也是互相影响的，虽然说抖音视频号还在增长，但如果没有短剧的影响，他们会涨的更多，因为国民总时长还是在增加。游戏则是主动投入，有很强的互动性，你的每一把对局，都是主动付出精力。

随着时间投入，会沉淀下来一大堆东西：段位、熟练度、英雄池、皮肤收藏、游戏记忆、游戏资产。腾讯的游戏要更为特殊，他头部的游戏都是深度融合社交的，打一盘王者，打一盘吃鸡，打一盘粥（三角洲行动）跟打一盘麻将一样自然。

我回想自己玩游戏最快乐的时光，大概就是初中上电脑课，跟班里的男生在局域网内玩CS射击，其实游戏画面很粗糙，真正让人快乐的，是你跟你的朋友组队，干掉了另外的同学，这种爽感可不是看剧能够比拟的，我相信喜欢玩游戏的人会懂的这种“羁绊”。

我们在游戏里交朋友、结仇复仇、组队开荒、吵架、并肩翻盘；甚至交易装备、谈判、骗人、结盟，全部都是人性很底层的诉求。游戏他其实提供了一个虚拟的小社会。在这里，人可以获得一个真实世界无法得到的身份，去体验竞争、归属感、荣誉感，被同伴认可，在家族里面获得地位。

有趣的是，多年来，我们一直说“戒掉网瘾”、“游戏成瘾”，但很少看见“短视频成瘾”、“短剧成瘾”，这种“成瘾”程度指的是要专门开一个游戏戒断所，把孩子关里面。我对游戏还是很乐观的，他最重要的就是好玩。

但我不是说绝对不受影响，时长竞争是必然存在的，其次，休闲类的小游戏跟短剧是同一群人、同一块时间，存在直接竞争关系，而且，短剧增加了对这群人的投放量以后，也会提高很多小游戏公司的获客成本。

最后给你一个数据：2017年，国内游戏市场收入为2036亿元。到了2025年，这个数字已经增长至3508亿元，八年增长超过70%，创下历史新高。这个成绩取得的背景是抖音从千万日活长成了8亿日活，125分钟时长，快手也长成了4亿日活，130分钟时长，而且还有6亿日活，80、90分钟时长的视频号。