为什么中国有钱人不会花钱

本文来自微信公众号：彭萦 Ying，作者：彭萦，题图来自：视觉中国朋友老夏，最近刚在伦敦买了栋老房子。这栋房子的前屋主是一对英国老夫妻，在这里生活了二三十年，退休了就从阴冷潮湿的伦敦搬去阳光明媚的意大利躺着。

老夏说，搬进去以后才发现，伦敦人那可真是会生活。这房子居然有两个 living room。一楼是正式会客厅，完全维多利亚古典风格。墙上挂着古典绘画，皮沙发、灯具、窗帘都是传统英式住宅的感觉，主要用来招待客人，一起喝酒聊天抽雪茄。

二楼却完全是另一套现代起居室风格，留给自己和家人。沙发就是可以窝进去的那种米白色布沙发，这个起居室完全围绕着自己怎么看书、怎么看电影、怎么喝茶喝酒来设计的。怎么舒服怎么来。同一个家的不同房间，居然可以是完全两种不同的设计风格，这我以前还真没想到过。

但一听完就觉得特别合理。待客是一回事，自己过日子又是另一回事，为什么非要统一风格？老夏感叹，他去过不少中国超级有钱人的家，反而觉得怎么中国人都不太会享受生活呢？房子装修都是富丽堂皇，但怎么看都像是参观样板间，不像是给自己住的。

聊到这里，我们不禁感叹：为什么中国有钱人这么会挣钱，却不太会花钱？花钱，和挣钱一样，都是要学习的中国人过去几十年，挣钱的速度实在太快了。很多人一代之内就从中产变成千万、亿万富翁。但是，钱先挣完了，生活还没来得及学。

花钱，和挣钱，是两种不同的能力。一个人可以炒过几十套房，开口就是几个亿的买卖，熟悉各种资源人脉关系，他的每一件奢侈品衣服都是多少钱，但你要问他最喜欢什么菜系、什么样的音乐、喜欢什么建筑、什么家具，平时看什么书、什么电影，或者干脆问他，一个完全不用工作的下午，最想怎么度过？

就答不上来了。这些不是账户里多几个零，就会自动升级的。为什么很多中国有钱人，已经有了不工作的财力，却没有不工作的能力？想起看过的一个英国纪录片《人生七年》，The Up Series，每七年跟拍一次英国不同背景不同阶层的孩子们的纪录片。

第二集，也就是 14 岁这一集，导演问他们：长大以后想不想有钱？一个工人阶层的男孩说，想要一栋好房子。一个出身富裕家庭的男孩却说，“Yes， because I don't want to be tied down to the dullness of an everyday job. I want to be able to have enough money， so I can indulge in the things that might interest me， like collecting paintings.”我非常感慨，富人家的孩子才 14 岁就已经知道，挣钱的目的是人生的自由权，当你不再为生活里的基础事务消耗，你才能把时间真正投入到自己感兴趣和有意义的事情里。

这个孩子早早就明白了，什么叫做生命质量。但对很多已经挣到钱的中国人而言，财富是安全感，是社会地位，是排名，是权力，是成绩单，是无止尽的自我价值的证明…财富自由，不等于自由。只有当一个人真的允许自己不再追求效率、允许自己为无用之美投入时间、允许自己去发现和感受，他才是真正自由的。

钱到底是花给谁看的？经济学里有个概念，叫炫耀性消费，Conspicuous Consumption。一百多年前，凡勃伦就在《有闲阶级论》里讨论过这个问题。说白了，就是花钱不只是为了自己享受，更是为了让别人知道自己有钱。

中国不少豪宅，恨不得每一件东西都让客人一眼看出有多贵。但很少有人为自己想过：我每天晚上十点，究竟会在哪里坐着？我怎么样更舒服？比如灯光。有些豪宅就一个大水晶吊灯，其实顶灯才是死亡光，白晃晃地照着人特别不舒服。

但英国人的客厅，反而有五六种不同的光源。落地灯、壁灯、阅读灯、画灯，晚上自己看电影只开一个，朋友来聊天再打开另外几个。比如沙发。有的豪宅沙发几百万，但坐上去得端端正正，怎么看都不像是给人躺的。

英国住宅里还有一种空间叫 snug，就是专门用来窝着的。美国人又发展出了专门看电影的家庭影院，大屏、遮光、深座沙发、音响。还有餐桌，中国人商务宴请一顿饭几万十几万不心疼，但家里吃饭，一点心思都花不了。

英国人法国人这方面可讲究了，平时吃饭是一套彩瓷餐盘和刀叉勺，不同节日都有不同的餐具纹样和餐巾，周末不同朋友来家里又要换不同的餐盘、桌布、酒杯。餐桌中间摆上当季的小鲜花，不能太高，免得挡住对面人的脸。

甚至夫妻自己吃饭，都会关灯点几支蜡烛。花园也是。有些豪宅恨不得照搬一个欧洲宫殿花园，维纳斯、丘比特、大卫的石雕、喷泉、名贵树木。但有没有想过，夏日夜晚可以在哪里坐着看竹影摇曳？秋天能不能等着一片枫林渐红？

冬天又在哪里看雪落松枝？甚至，能不能留一处专门赏月的平台？或者，造一处露天温泉，一边泡汤，一边赏雪？把钱花在每天重复的动作上朋友老夏还说，他搬进伦敦老房子以后，发现厨房里的水龙头特别好用，他就查了下价格。

一个水龙头能花多少钱，老夏让我猜，我说了个数，他说你再猜，往高了猜，再往高了猜。最后答案是，1700 英镑。一万多人民币。因为那个水龙头能直接过滤饮用水，还能一秒出可饮用的热水。只有不再只想着钱该怎么花给别人看，而是开始关心自己每天怎么生活，才会注意到那些日复一日重复的小动作。

一个水龙头，如果每天用 10 次，一年就是 3650 次，30 年就是将近 11 万次。为什么不值得比一年只用几次的东西花更多钱呢？睡觉时垫腿的枕头，卧室里专门放穿过但暂时不用洗的衣服的小椅子，洗澡后踩的地垫，玄关的换鞋凳，随手放钥匙的托盘，每天分装维生素和保健品的小药盒，拧瓶盖时省力的开盖器，还有睡前轻轻一碰就能关掉的床头灯。

有时候，区别只是你有没有想过。你在美术馆和博物馆里看了那么多艺术与设计，为什么不能把自己欣赏的大师也带到你每日的生活里？柳宗理的不锈钢料理盆、滤水盆、厨房夹、黄油刀、烧水壶，弧度和线条都经过反复推敲。

他将包豪斯的现代工业设计理念与日本民艺传统相结合，让家常器物也有了温度。野口勇大大小小、形态各异的和纸灯，柔化了光线，也为家里留下了一份东方美学的余白。雅各布森的蛋椅、天鹅椅，看起来像一件件现代雕塑，坐进去才发现，它们特别懂得怎么托住你、包住你。

每一种好，都有它最好的时候古人讲“不时不食”，日本人讲究“旬”，食材都有一年里最鲜美的时节。春天的嫩蚕豆、春笋、香椿、刀鱼、梅童；夏天的鲜莲子、荔枝、菌子、海胆；秋天的松茸、栗子、柿子、大闸蟹、梭子蟹、黄鱼、鲳鱼；

冬天的冬笋、霜打青菜...每一个地方，都应该挑它最美的时候去。比如苏州园林，三月玉兰映着粉墙，四月紫藤垂过廊檐。梅雨时节，太湖石被雨水浸成深灰，青苔爬上墙根，坐在廊下听雨落池塘。盛夏荷叶满池，秋天桂香浮动；

到了深秋，银杏映着斜阳，光影穿过漏窗。深冬看梅花，若恰好遇上一场雪，黑瓦覆白，整座园林又成了一幅水墨画。有些地方，要等它一年里那一个最美的时候；有的地方，却值得一去再去，因为每一个时候，都有不同的美。

也可以为了一种美，去寻找它最好的时候和最好的地方。看红叶，去北京香山看层林尽染，去京都看红枫掩映古寺。望云海，就等黄山雨后初晴，看奇松怪石、层层山峰在云雾间若隐若现。赏满月，去故宫城墙下，看明月照着朱红的宫墙，或者去杭州西湖的平湖秋月，看月光洒满湖面。

坂本龙一在晚年，不时想起年轻时曾经击中他的那一段话，是贝托鲁奇一个电影结尾的旁白：“生命中的每一件事，其实都只有有限的次数。而且少得惊人…这一生，你还能再看见多少次满月升起？也许二十次。

可我们总以为，来日方长。”经济资本，不等于文化资本我伦敦的朋友说，老钱饭桌上怎么能聊钱和工作呢，太俗。欧洲饭桌上最安全的三大话题是什么？骂自己的政府，骂美国人，以及最近看了什么书、什么展。

法国社会学家布尔迪厄把这个叫“文化资本”。一个人的资本，不只是银行账户里有多少钱，也不只是身上有多少大 Logo、住没住顶奢酒店、坐没坐头等舱。还有你说话的口音、遣词造句的方式，能不能听懂一个 inside joke，会不会为某个文化梗大笑。

从什么学校毕业，学的是什么专业，师从谁。最近在读哪一本书，或者在研究什么主题；什么音乐能让你听得浑身起鸡皮疙瘩，哪部电影让你反复看了几十遍。哪一个小说家、导演、艺术家能真正击中你。

懂不懂绘画、建筑、设计。平日做什么运动，喜欢看什么比赛，假期又去了哪个国家。家里的屋子是哪个建筑师设计的，花园又出自哪位大师之手。参与过什么慈善项目，给哪个学校捐了钱，支持过哪些艺术家，赞助过哪家美术馆、博物馆。

文化资本不仅仅是去消费文化，也可以是创造文化、支持文化、保存文化。经济资本可以在五年十年内积累起来，文化资本却需要很多年的累积，甚至几代人的浸润。文化资本，其实并不是为了炫耀，是为了幸福。

罗素在《幸福之路》里说，“一个人感兴趣的事物越多，获得幸福的机会也就越多。”他还说，“懂得如何明智地度过闲暇，是文明发展到最后才获得的能力。”我还想起了一千多年前中国古人的一首诗：劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。本文来自微信公众号：彭萦 Ying，作者：彭萦